神在左,你在右。

望榕:

给思科史密斯的一封信

/A Letter to Sixsmith

------《Cloud Atlas》







我最亲爱的思科史密斯:



今晨我以维维安·艾瑞斯的手枪饮弹自尽。

真正的自杀是一场深思熟虑的筹谋。人们断言自杀乃懦夫所为,事实却大相径庭。自杀需要极大的勇气。不要告诉他们我是为情自尽,我的确曾为他人动心,但天地人心可鉴,你是我昙花一现的生命中唯一的挚爱。在爱情上我曾是一个赢家,这是我一生中难得的胜利,仅次于《云图六重奏》的完稿,然而这段感情之中我依然孤独如踽踽夜行,有无数的话语都未曾向你倾诉,只因我一直坚信真正的杰作必定来自孤独的苦难之中。这对你并不公平,我爱你,思科史密斯,我自私且卑鄙地利用你对我的爱向你致歉,我知道你会原谅我,即使你此刻叹息着的脸颊上泪迹未干。我爱你。这是命中定数。我祈求你的谅解。

我是多么想吻去那些苦涩的泪水啊。玫瑰上的露珠,玻璃窗上淅沥的雨滴,沿着酒杯缓缓淌下的一道蜜酒。假使你正坐在书桌前,请推开那扇小窗,看一看远处的地平线。轻风拂过密林时我也在抚摸着你忧郁的面庞,细雨沾湿你的书页时是我在你的稿纸上涂鸦,天光自东方徐徐升起时我将永恒地凝睇你的忧伤,一如我祈盼你新的幸福。

我们本不该在一起的,思科史密斯。希望你不要因此感到受伤,当我们以截然相反的方式观察并对待这个世界时就注定了我们间存在一道不可逾越的鸿沟,但时空的距离却将之化为一道落满繁星的银河:我们的灵魂在其中流淌而结合。你曾向我讲述过物质之本源——一些微小的粒子,在上帝之伟力的催动下急速奔走,以乐章般和谐而严谨的规律运转碰撞,而后构成天地,日月,星辰,春日的花朵,深秋的落叶,乃至你与我,空气与火焰,光与声,永恒之永恒。这是苛求客观与精密的科学,却远甚于艺术的浪漫。今天我仍能想起彼时你神采焕发的模样:我们蜷缩在宿舍的壁炉旁,分享同一块毯子,你的皮肤上散发出微醺的酒气,食指指向那一方黑沉沉的天空,而后旋转,扭曲,分裂。我们放声大笑,指点山河,俨然世界之王。窗外初雪无声落下,我透过那些笑声与豪言壮语看着你,温柔的渴望在胸中开裂。也许穷极一生我都无法真正理解你的那些“原子”“核能”的原理,但我却能在此刻与你拥抱亲吻,并分享你的喜悦与迷茫,何其幸运。

现在我们之间隔着生死了。我不相信天堂与地狱的存在,也不愿想象自己的游魂在人世漂泊的模样,因此我定然再也无法以这双手臂拥抱你了。但是我们将以全新的形态与彼此结合——灵感来自你在那个雪夜的授课——曾经组成我的无数微粒将回归自然,在水中,在风里,在遥远的辰光与须臾的闪电间,我将成为万物,万物皆为我。你仍然拥有我,在那个等待着所有俗世之人的终点处,我们的肉身亦将合而为一。

死亡只是一扇门,在这扇门后,总有一处我们将携手终老,也许其中仍有诸多不幸与磨难,但唯一不变的是我们相爱的灵魂。至少在这个论点上放下你那些唯物论的合理性吧,我愿为你弹奏一曲舒曼的梦幻曲,只为了看一眼你在高雅的音乐声中安然昏睡的憨态。此时我应该吻你,额头上浅浅一记,但原谅我如今只能藉由西风之神来感受你的体温。曾经我们同枕共眠,把酒言欢,但当分别两地时我却感觉到从未有过的亲密:我常在梦中见到你,近来尤甚;伏案笔耕时我总感觉你正向我走近,转身不过一阵吹动窗帘的微风。伦敦与西德海姆间有一个钟头的时差,当我行走在人来人往的街道上眺望夕阳时,我将爱语与思念托付给暮色寄往西方,好让一个钟头后你在沐浴着夕照时能有比寻常时候更多的暖意。我对你的爱将超越死亡而永存,所以永远不要感到孤独,真理之外你依然可以坚信一些别的东西,不是每一件事物都必须依照至高的自然规律而运行,混沌中自有真义,我的工作便是从其中撷取灵感的片段:有一些话语隐藏在我的作品之中,需要你用心谛听。

我如痴如醉地完成了六重奏的最后章节,这把我带回我们在剑桥的最后一夜。我像一个即将被流放的英雄,从神谕中获悉自己将要成就伟业,并对此确信无疑。我是如此狂热而兴奋,一遍又一遍念诵着报纸边角上那则短小的招聘讯息,甚至于在拥抱你时脑中仍萦绕着另一个人的名字。我祈求你的原谅,我不愿这样离开你,不想以这种方式告别。我不曾得知世界上任何其他的地方有我的栖身之地,除了你的枕畔,而我即将在此生永远地失去它。这使我难过,尽管这份悲伤绝无可能胜过未亡人承受的痛楚,但我希望你知道,我与你一样不舍。

今天我登上了爱丁堡最高的塔顶。欣赏完最后一次日出,享受了人生中最后一支烟,直到我看见了你那顶破呢帽。老实说,思科史密斯,尽管你戴着很滑稽,但我想我的人生中必定不会有更为美丽的景色。我斗胆一直看着你,我不相信我先看到你会是一个巧合——冥冥中已注定。我想我应该要结束这封信了。死亡不是终点,我相信有另一个世界在等着我们,思科史密斯,一个更好的世界,而我将在那里等着你。我相信我们不会在死亡中等待太久,到科西嘉的星空下,我们第一次接吻的地方来找我吧。我将永远与你同在。



P.S 随信附《云图六重奏》手稿,望君代为付梓。





你永远的,

R.F.

评论
热度(151)
  1. Asteria望榕 转载了此图片

© Asteria | Powered by LOFTER